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„Pane  kapitáne!”

„Applegate! 
Applegate!”



„Jak dlouho si 
můžeme volat?” „Podle toho jak rychle 

letíme, počítám, že 
půl hodinu.”

„Hollisi, tady 
Stone. Kde jsi?”

„Nevím, jak to mám vědět? 
Kde je nahoře a kde je dole? 
Padám! Panebože, já padám!”

Vzdalujeme se od sebe.

HOLLIS



„Co se stalo?” 

„Kam letíš?”

„Zdá se, že 
se strefím 

do Měsíce.”

„Raketa zkrátka 
vybouchla. Rakety 
přece vybuchují.”

„Já do Země. Vrátím
se na matičku Zemi 

rychlostí šestnáct tisíc 
kilometrů za hodinu. 

Shořím jako sirka.”



„Nechci umřít, 
nechci umřít, 

dolů je to 
strašně daleko.” „Stimsone, 

jsi to ty?” „Ach, Bože, já 
to nechci!”

„Stimsone, nic si 
z toho nedělej, 
všichni jsme ve 

stejném maléru.”

„Já tu bý nechci. 
Chci být někdě 

jinde.”
„Je to zlý sen.”

„Drž hubu!”
„Pojď sem 

a donuť mě 
k tomu!”

„Přestaň 
křičet!”



„Teď si už můžeme 
povídat. Nic jiného se 

stejnak nedá dělat.”



„Tak už dost! Musíme 
vymyslet, jak se z toho 

dostat!”

„Proč nedržíte hubu, 
pane kapitáne?”

„Cože?”

„Slyšel jste dobře. Nevytahujte na 
mě svoji šarži, jste ode mě deset 
tisíc kilometrů a nebudeme si 
přece nic nalhávat. Vaše raketa 
nestála za nic a vy jste kapitáne, 
taky za nic nestál. Doufám, že si 
zlomíte vaz o Měsíc. ”

„Nařizuji vám, abyste přestal!”

„Ale jděte, nařizovat si 
můžete do nekonečna. 

Kdepak jsme to přestali?”





„Ano, jsem! Mám své zážitky, můžu vzpomínat! 
Uzavírám svůj život klidně, užil jsem si své. 

Nejsem teď, v posledních chvílích, podlý jako ty.”

„Lespere, všemu je
konec! Letíš bůhvíkde 
a je to totéž, jako by 
to nikdy ani nebylo, 
víš?  Přítomnost je 
rozhodující. Řekni, jsi 
na tom líp? Jsi? “

Ale teď jsi tady.

„Pil jsem, až se 
hory zelenaly, 

a jednou prohrál 
tisíc dolarů.”

„Já jsem si teda užil: jednu 
ženu jsem měl na Marsu, 
druhou na Venuši a třetí 
na Jupiteru. Všechny měly 
peníze a hýčkaly mě-”

Má pravdu.



„Neber si to tak, Hollisi! 
Vím, jak ti je...”

Umřeme tak jako tak. Akorát Lesper prožil bohatý a plný život, 
proto je teď jiný, zatímco já jsem vlastně už léta mrtvý.

„Haló, tady Stone.”

„Tady Hollis, co se děje?”



„Dostal jsem se do shluku 
meteorů, myslím, že to jsou 
Myrmidonovy hvězdokupy, 
které se jednou za pět let 
přibližijů  k Zemi.”

„Jsem zrovna uprostřed. 
Je to jako veliký kaleidoskop. 
Panebože, je to jen kov, 
ale je to krásné!”

„Letím s nimi. 
Unášejí mě s sebou.”

„To je konec.”



Rád bych 
věděl, jestli 
mě někdo 
uvidí.

„Sbohem, Hollisi. 
Byl si nejlepší přítel.”

„Hodně štěstí.”

„Nedělej si legraci.”

„Sbohem.”

Hlasy odumřely a vesmír je najednou tichý. Jsem sám a padám.

Kéž bych mohl udělat alespoň jeden dobrý 
skutek, abych napravil podlost, kterou 

jsem v sobě nastřádal za celá léta, aniž 
jsem si toho byl vědom.



„Podívej mami, 
podívej! Padá 

hvězda!”

„Honem si něco 
přej! Něco si přej!”


